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En México, la violencia de género ha aumentado con los años y diversas 
fuentes dan cuenta de ello. Según el Observatorio de Igualdad de Género 

de América Latina y el Caribe, diez mujeres son asesinadas diariamente en 
nuestro país, lo que lo coloca en el primer lugar en feminicidios (ONU). En la 
Encuesta Nacional de la Dinámica de la Relación en los Hogares (ENDIREH) 
realizada por el INEGI, en 2016, se mostró que 42% de mujeres casadas y 59% 
de mujeres separadas, divorciadas y viudas han vivido situaciones de violencia 
emocional, económica, física o sexual durante su actual o última relación.1 Diez 
años atrás, la misma encuesta mostró que 26% de las mujeres solteras y 35% 
de las casadas o unidas fueron víctimas de violencia de pareja.2 Esto sugiere 
que, en una década, incrementó un 16% el primer parámetro y un 24% el se-
gundo. En Veracruz, lugar de origen de nuestra entrevistada, el Observatorio 
Universitario de Violencias contra las mujeres3 de la Universidad Veracruzana 
documenta que durante el primer trimestre de 2022 fueron violentadas 114 
mujeres; 160 fueron desaparecidas y existieron 28 casos de feminicidio.

Astrid Martínez, oriunda de Oteapan, Veracruz, salió a marchar el 8 de 
marzo de 2021 por las calles de su municipio. Fue la única que caminó para 
conmemorar el Día de las mujeres. Después de volver a marchar en 2022 y 
encontrarse con más personas que querían ser parte de esta andanza, Astrid 
Martínez nos contó sobre su desarrollo personal y sus motivaciones que han 
sido parte de la labor al lado de más mujeres.

1 Estadísticas A Propósito Del Día Internacional de la Eliminación de la Violencia Contra la Mujer (25 De noviem-
bre), Datos Nacionales, INEGI.

2 Violencia en las relaciones de pareja. Resultados de la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones 
en los Hogares (INEGI, 2016).

3 Observatorio Universitario de Violencias contra las mujeres, https://www.uv.mx/ouvmujeres/general/estadis-
tica-de-violencias-contra-las-mujeres-en-el-estado-de-veracruz/
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2SH: Quisiera saber un poco sobre tu formación, tu crianza. ¿Cómo fue la etapa de la infan-
cia? ¿Cómo fuiste creciendo? Supe que tres mujeres han sido las columnas en tu vida…
AM: Soy Astrid Martínez López, tengo 20 años. Actualmente no estudio. Me di 
de baja temporal por un problemita de salud de mi tía, uno de mis tres pilares. 
Mi infancia fue con altas y bajas. No menciono mucho a mi papá, pues es un 
padre ausente. Se separaron cuando yo iba a terminar el kínder, pero no sentí 
gran diferencia. Incluso, mis primeros recuerdos con él fueron cuando ya esta-
ban separados y yo me sentía incómoda con mi papá. Para mí era un extraño 
y […] siempre le decía a mi mamá “acompáñame”, porque yo me sentía rara 
con él. Y, bueno, después de eso estuve con mi mamá. Ella fue madre soltera, 
se dedicó a trabajar y casi no la veía. Su trabajo era demandante y quien me 
cuidaba era mi abuela. Ella era la que iba por mí al kínder, era la que me daba 
de comer y todo lo demás. Igual con mi tía, ella me cuidaba. Yo era una niña 
reservada. No era de muchos amigos, solamente niñas. Luego, mi mamá se 
enamoró de alguien, se juntó con esa persona y fue un cambio muy drástico 
para mí, porque [en] tercero de primaria me cambiaron de escuela. Soy hija 
única, mayormente he estado sola. En la escuela no tenía amigos y en el ve-
cindario casi no había niños, no tenía muchos amiguitos aparte de mis primos, 
entonces jugaba sola. [Además] mi mamá no estaba en casa y eso me obligó a 
ser muy responsable conmigo misma. Mi abuela no podía ayudarme en ciertas 
cosas, digo, ella no fue a la escuela y no me podía ayudar con la tarea, pero me 
ayudaba en lo que podía. Y, bueno, luego, conozco más a esta persona que fue 
mi padrastro, aunque, si te digo la verdad, yo quise más a esa persona que a mi 
padre biológico, ya que estuve con él como 10 años […], solamente que hubo 
un mal final. Hace tres años murió mi abuelo por vejez y al siguiente día nos 
deja por otra familia. Fue un golpe duro. 

La secundaria no me agradó mucho, por una maestra mala y porque los 
niños me empezaron a molestar por los pechos. Me desarrollé a muy temprana 
edad […] como a finales de cuarto de primaria me llegó la regla. Fui la primera 
de mi grupo a la que le llegó. Mis compañeras no se habían desarrollado aún 
y pues yo ya, y era como que “de seguro [tus pechos] no son reales, te pones 
papel” y así, empecé a taparme. Eso fue las primeras veces que me sentí agre-
dida por parte de mis compañeros, mayormente niños. Y ya luego en la secun-
daria… yo soy una persona muy velluda, tengo mucho pelo. En la primaria sí 
me hacían comentarios, pero no tanto, pero ya en la secundaria se destapó un 
poco más. No fue una etapa buena de mi vida, por eso de los vellos. Ahorita 
ya, ya estoy libre de eso. Ya lo acepto. La primaria la estudié en mi pueblo, la 
secundaria en Cosoleacaque, que es un municipio al lado, y la preparatoria en 
Minatitlán, que es una ciudad […]. Fue una buena etapa de mi vida […].
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2Al final me fui a Xalapa, pero la que quedó más resentida [con eso] fue mi 
mamá, ya que perdió a su papá y al mismo tiempo a su pareja. Siento que en 
esa situación la más afectada fue mi mamá. Cuando podía ir, otra vez regresar 
al pueblo, trataba de ir. A mí me preocupaba mucho mi mamá.. 

SH: ¿Pero fue una decisión personal, no fue porque faltara la secundaria en Oteapan 
que estudiaste en Cosoloacaque?
AM: Para buscar una mejor educación, porque  mi pueblo es chico y mi mamá 
también estudió fuera, ya que su papá trataba de buscar algo mejorcito. Sí hay 
secundaria, pero no hay muy buenos referentes. Y, pues, a mi mamá no le 
gustaba ese aspecto. Y me dijo : “también tienes que aprender a salir. Tienes 
que ver otras cosas fuera de tu entorno”. Por eso fue que mi mamá siempre me 
ayudó […] a explorar nuevas cosas. 

SH: Mencionaste que “desde que una es niña y empieza a desarrollarse, hombres de 30 
y 40 años nos ven y hacen insinuaciones”,4 o sea, tú viviste acoso desde muy temprana 
edad. ¿Crees que en Oteapan se ha normalizado tanto que no se puede hablar abier-
tamente del malestar que se vive dentro de la casa o sí hay oportunidad por parte de 
las mujeres el mencionarlo, el cuestionarse? ¿Ya existe esta libertad, antes no existía? 
¿Cómo lo ves?
AM: Oteapan es un pueblo chico y todavía hay muchas personas chapadas a la 
antigua. Se puede hablar de los temas, pero […] mayormente hay cosas que 
no. Cuando pasó lo del 8M del anterior año, fueron personas por fuera que 
dieron buenos comentarios, pero de mi pueblo casi no o muy poquitos. Y si 
ves la marcha de este año, o sea, todavía somos muy poquitas. Antes no había 
Instituto de la Mujer en el Ayuntamiento. Ahorita ya. Incluso, cuando fue la 
anterior marcha, una viejita me platicó un caso de una chica que fue violada 
por su padrastro y por un hijo de él. Y me dice “incluso es muy importante 
tocar esos temas, hija, porque ellas no dicen nada”; “y la mamá no hizo nada”. 
Hay muchos casos de violación y mayormente son del padrastro, del papá. Son 
secretos a voces y no van a la cárcel. No hay denuncia. Para levantar una de-
nuncia se necesita fuerza, cuando no hay esa fuerza, no hay ese apoyo, no hay 
conocimientos de esos temas las personas no denuncian. Oteapan es un pueblo 
muy machista, también muy homofóbico. Todavía hay mucho que trabajar en 
mi pueblo. 

4  Noticieros Televisa (2021), recuperado de  https://noticieros.televisa.com/historia/joven-marcha-sola-en-ote-
apan-veracruz-durante-el-8m/
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2SH: Bueno, desafortunadamente, Veracruz es uno de los tres estados con mayor tasa 
de feminicidios. Y justamente me causó impresión que dos de los municipios con más 
feminicidios están cerca de Oteapan, o sea, Cosoleacaque y Coatzacoalcos. 
AM: Ahorita estoy en Coatzacoalcos y, pues, está muy mal. Hay mucha insegu-
ridad, la delincuencia está horrible; aparte de que entre ellos mismos se matan, 
también hay muchos feminicidios. O sea, créeme que yo  salgo de mi trabajo, 
voy con llave en mano por cualquier cosa. Tengo mi gas pimienta. Todas las 
chicas de mi trabajo estamos comprando gas pimienta. Yo ahorita camino en 
las calles y si veo un taxi [o cualquier carro] que se está estacionando me de-
tengo hasta ver si ese taxi se va. Trato de no pasar muy cerca de los autos, más 
cuando veo que hay personas ahí o cuando voy caminando tengo que ver desde 
lejos si hay personas, si hay, trato de cruzar al otro lado e ir muy atenta […] Es 
muy feo. O sea, caminar en las calles así, no está chido. Ni siquiera deberíamos 
hacer eso, pero, vaya, todavía estamos en una sociedad donde las mujeres, o 
sea, es un privilegio llegar a tu casa. 

SH: Leí los casos sobre que te querían robar el beso. Platícame cómo fue este suceso y 
aparte, ¿cómo fue la reacción ante las autoridades de la escuela? ¿Cómo fue la reacción 
de tu mamá? ¿Qué te dijeron, qué te aconsejaron? ¿Cómo llevan el caso las personas?
AM: La primera vez que un niño me obligó a besarlo fue en el kínder. Todavía 
me acuerdo del olor de cheetos en las manos y en la boca. Era horrible. Me es-
taba intentando besar y yo no quería. A mí no me hizo caso, pero cuando llegó 
otro niño a defenderme fue el momento en que paró y no dije nada. Luego, en 
la primaria, no me acuerdo si primero o segundo año, un niño me intentó besar 
y sí me besó y yo me quedé así de ¿qué? Le dije a la maestra, pero [porque] las 
demás niñas [decían] “vamos a decirle a la maestra”. Luego, otra vez el mismo 
niño intentó besarme y ahí sí le di una patada y ahora yo solita, nadie estaba 
viendo. Y ya en sexto, había un niño al que yo le gustaba […]. Llegó al punto 
que me dio un regalo enfrente de todos y el conflicto para mí era que si se lo 
acepto va a decir que sí quiero algo con él y yo no quería, pero ahí fue un poco 
más de presión social donde mis amigas estaban como que “ay qué bonito” y 
yo [decía] “no, no es bonito para mí”. [También] mi tía me insistía. Llegó al 
punto de que [el niño] intentó besarme, ahí me salvó un Lucas. Pasa el recreo 
y le digo a mi maestra que ese niño intentó besarme a la fuerza y que por eso 
le tiré un Lucas en los ojos. Va mi maestra muy enojada, porque esa maestra 
era una buena, [a decirle] a la maestra del [niño]; [ella] me dijo “seguro tú lo 
provocaste” y yo me quedé “no, él quiere que sea su novia desde hace mucho 
tiempo y yo no le hago caso, incluso me obligaron que aceptara un regalo de 
él y nunca lo he provocado […]”. Yo me enojé mucho. En secundaria también 
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2pasó. En prepa, a veces regresaba de noche. […] en Minatitlán y Cosoleacaque 
hay muchos trabajadores y obreros [de Pemex]. Una vez me quedé hasta atrás 
con mi novio, pero él se bajaba mucho antes que yo. Y si nos íbamos atrás, yo 
siempre era de que “si voy atrás, siempre voy a buscar un lugar más enfrente 
para ir segura”. O sea, todo lo que tenemos que hacer. [Esa vez], por más que 
buscaba, no había asientos, estaba muy lleno el camión y me tuve que quedar 
en la parte de atrás. Y mi mamá me había dicho “hay trabajadores, ten cuida-
do”, porque incluso a mi mamá le ha pasado. Y me tuve que quedar ahí. Luego 
pasamos el Complejo donde están los trabajadores. […] Uno se sentó al lado 
mío. Traía una mochila y yo igual […] Antes me ponía, ahí se me pasó, mi mo-
chila al lado, para que nadie me toque, para no rozar con ninguna persona, pero 
como íbamos tan apretados, pues yo alcé mi mochila y me la puse en las pier-
nas y este señor también. Y luego siento como que me rozó, pero dije “no creo, 
porque estamos muy apretados”. Luego empiezo a sentir como una caricia y 
dije “esto no es normal”. Y ya estábamos llegando a una bajada y yo, te digo, 
antes no era de hablar, de alzar la voz. Ahorita ya, pero en esos momentos no 
sabía cómo reaccionar y […] me quedé callada y la que se bajó fui yo. Cuando 
me bajé, él todavía me dio una nalgada. […] Un compañero del mismo salón se 
bajaba en esa misma parada y me dijo “¿qué te pasó?” y yo le dije “nada”. Pero 
él sí sabía, él sí se dio cuenta cuando me dio la nalgada el otro […] Ya ahorita 
me da mucho coraje de no haber dicho que lo bajaran a él o evidenciarlo en 
lugar de yo bajarme. Ahorita digo ¿por qué?, pero no supe cómo reaccionar. 
Creo que la Astrid de ahorita no reaccionaría igual.

SH: Has estado en diferentes municipios de Veracruz. ¿Cómo ves esta situación de las 
adolescentes embarazadas? ¿Son madres solteras? ¿Cómo lo percibes?
AM: En Oteapan casi todos mis compañeros de primaria ya están casados y tie-
nen bebés. Oteapan es un pueblo donde no se tocan temas de feminismo, de la 
diversidad sexual, mucho menos de la vida sexual. Hay muchos tabúes todavía. 
Y eso está reflejado. [De] la secundaria salen muchas niñas con embarazos. 
[…] En Cosoleacaque también, pero se habla un poco más. No había tanta 
educación sexual, incluso si se [tocaban] esos temas, los teníamos que tocar 
nosotros que éramos inexpertos. En la secundaria ni siquiera nos enseñaban un 
condón. Ya hasta la prepa, porque la rama que yo tomé que fue biológicas, [en] 
el tercer año, ahí hablamos un poco más de educación sexual. Pero era porque 
era de nuestra rama, el área de salud. En otros grupos no se tocaba y nosotros 
nos encargábamos de hacerlo, tuvimos que juntar preservativos, ir al centro 
de salud a recolectar y ya luego regalar en la escuela[…]. Nosotros mismos 
teníamos que dar la plática, en lugar de los maestros que se supone que tienen 
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2que saber más. Bueno, deben [darnos] los temas o si ellos no [pueden], pues 
que inviten a personas, pero no. Nunca tuve una conferencia ni pláticas sobre 
el tema. 

SH: En general, ¿cómo ves esto del violentómetro? ¿La gente, las mujeres, conocen 
sobre las diferentes maneras de violencia que existen: la psicológica, la económica? ¿Tú 
crees que están bien informadas? Platícame
AM: Bueno, hubo un momento donde mi mamá trabajó en el municipio de 
Oteapan. Luego la esposa del alcalde se lanzó. Y, pues, uno va a las campañas 
como apoyo. […] Y me acuerdo mucho de una casa que el señor era un nefas-
to. Nosotros, este, se tenía que tocar una casa y se tenía que decir “somos del 
partido tal” y nosotros acompañando a la candidata. Y el señor estaba tomado 
y a la candidata le dijo “no, tú eres una tal por cual” y le iba a pegar ahí. Sí 
estaba ebrio, pero no tanto. Y yo viendo a su mujer, atrás, se medio asomó 
por la ventana y estaba llorando. No tuve más que entender que esa mujer 
era violentada. Nos fuimos y luego una señora nos dice “ese señor está loco, 
ese señor le pega a su mamá y le pega a su esposa”. En ese momento yo era 
una niña de 1.46 m, yo qué le voy a hacer a ese hombre, pero ahorita lo hablé 
con la directora del Instituto de la Mujer. ¿Qué está pasando en Oteapan? Hay 
mujeres violentadas, abusadas y que no alzan la voz. ¿Por qué? Por miedo. Te 
voy a decir algo en breve. Me pasó algo y cuando tú alzas la voz y la gente se 
entera, hay personas que te apoyan y otras que te van a odiar. Igual y te llegan 
amenazas o mensajes de odio y así. Bueno, en mi caso hubo, por eso no estoy 
tan activa. Vaya, tuve que hacer una denuncia y apenas me estoy recuperando 
de eso. Ahorita ya voy a terapia psicológica. Y quisiera decir que voy a la de 
mi pueblo, pues no. Tengo que venir al Instituto de la Mujer de Coatzacoalcos, 
que es una ciudad. Si yo [lo] comparo con el de mi pueblo es solamente una 
persona y, si acaso, un ayudante. Y se acabó. La psicóloga de mi pueblo, a un 
familiar a todo le decía “no, pues, todo en mano de Dios”, “Dios esto y Dios acá”. 
Todo lo que me pasó tuve que darle un seguimiento aquí, en Coatzacoalcos. En 
el Instituto de la Mujer, con la fiscalía de aquí. Como que sí te da miedo, pero 
si estás rodeada con las personas adecuadas y sientes que en un espacio vas 
a estar segura. [Por eso], yo antes [les] decía “si les pasa algo, háblenme, voy 
a hacer todo lo que pueda” y sí ha habido mujeres. En mi caso fue algo de la 
Ley Olympia. Y, pues, realmente, lo que me dijeron en la Fiscalía, fue como 
que “no, pues, como no pasó nada en sí, este, solamente para un antecedente 
y si no tendrás que ir, si ya pasa algo más, a la especializada”. La primera vez 
que fui al Instituto de la Mujer, o sea llegué llorando, llorando cabrón. En el 
momento que llegué a la Fiscalía, que tienes que tener una preparación, porque 
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2me decían “es que tú en la Fiscalía no puedes llorar, tienes que ser muy fuerte, 
porque si tú nada más piensas y empiezas a lagrimear un poco, te van a decir 
‘para y ya y regresas luego’”. […] Se necesita mucha fuerza para hacer una 
denuncia. Y mis mamás estaban ahí y eso fue lo que hizo que yo tuviera toda 
la fuerza de no llorar, de no titubear, de contar todo como fue. Y realmente 
eso me ayudó y sé que no todas las personas, no todas las mujeres tienen eso, 
un apoyo. Talvez si yo no hubiera tenido el apoyo de mi mamá y de ustedes 
y si yo me hubiera sentido más sola, no lo hubiera hecho. […] Es muy difícil 
hacer una denuncia, peor si tu agresor está en casa. La segunda vez que fui a 
la Fiscalía, [había] una niña que estaban revisando, que había sido abusada. Ella 
tenía 10 años y estaba ahí con su mamá. Y por lo que entendí, era un hombre 
que vivía con ella, con ellas, y que ellas se tuvieron que ir de esa casa para estar 
tranquilas. Era alguien de su misma familia que la había agredido. Veo mucho 
a niñas agredidas. Y que [sus agresores] son de su entorno más cercano. Por 
eso, para mí, es muy importante visualizar esto. O sea, cuando yo estaba en el 
Instituto de la Mujer, aquí en Coatza, vi ese violentómetro, [pero aunque] no he 
entrado al de Cosoleacaque, ni al de Minatitlán, siento que no [tienen] la misma 
información, y entonces fue que hablé con la directora de aquí de Oteapan. Le 
dije “mira, aquí no hay mucha información y sabemos que hay personas, hay 
mujeres violentadas y primero necesitan saber que es [violencia], los motivos, 
y que no están solas. Le digo “tenemos que hacer campañas y vamos a empe-
zar y que se pueda”, porque también son temas complicados de tocar y que los 
padres quieran tocarlos en escuelas. Ahorita me enfoco más en Oteapan. Hay 
muchas personas que no tienen teléfonos inteligentes. Ellos necesitan un folle-
to, necesitan un tríptico, necesitan una monografía. Eso tenemos que hacer. Y, 
por eso, ahorita me siento muy a gusto que estoy con esta persona, porque sé 
que podemos tomar unos recursos ahí: papeles, más cosas. Créeme que cuando 
yo salí a marchar sola, fue para que se visualizara ese problema también en mi 
pueblo, porque dije “ya se está tocando”. O sea, yo iba a ir a Mina, pero dije, “ya 
muchas mujeres van a Mina, en Cosolea no sé”. Y dije “¿y por qué no lo hago 
en mi pueblo?”, o sea, aquí también hay mujeres y no se está tocando ese tema 
aquí. Dije “no, pues, nadie me va a hacer caso, no importa voy a ir sola y se 
tiene que tocar el tema”, porque cuando estaba en Xalapa estudiando Diseño 
de Modas, yo vi por primera vez una marcha. Y créeme que hice mi cartel y 
ya. [Aquí], te digo, no se tocan tanto esos temas, pero estamos haciendo todo 
lo posible de que sí se toquen. Hay muchas mujeres no solamente aquí en mi 
pueblo, en todo el mundo, [que] se sienten solas. Y cuando [no] estás sola, 
te sientes protegida. Lo que le digo a la directora es [que tenemos] primero 
darnos a conocer y [que sepan] que, si les pasa algo, estamos nosotras que las 
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2podemos ayudar. [Podemos] darles esa fuerza, antes que nada, para alzar su 
voz. Es muy difícil, pero no imposible. Es cuestión de trabajarlo. 

SH: Vi en una entrevista que dijiste que estabas ayudando a crear una colectiva en 
Chinameca ¿Hiciste una colectiva por allá y ya no se logró? ¿Aparte de eso el Instituto 
de la Mujer en Oteapan llegó después de tu marcha?
AM: Llegó este año, en enero. 

SH: ¿Crees que fue a partir de esta semilla que empezaste a sembrar o ya había pla-
nes de que viniera? También vi que participaste en la marcha de orgullo gay del año 
pasado, justo también en Oteapan. Entonces, se están creando más marchas, ¿no? 
Platícame un poco, ya para finalizar, sobre la colectiva, sobre el Instituto y sobre esta 
participación de la marcha. 
AM: Bueno, en la colectiva hay dos mujeres como de treinta años, pero mayor-
mente ahorita todas estamos en la universidad y a veces cuando queríamos 
hacer algo [decían] “es que yo esto, no, es que yo lo otro” y no nos poníamos 
de acuerdo, […] pero sí logramos algunas cosas, tuvimos unos talleres para 
mujeres uno de verano (era para niños en general, no solo para niñas), donde 
hablábamos un poco de la equidad de género, pero lo combinábamos con crea-
tividad, pintar y así. Igual las mamás que no solamente fueran a llevar a los 
niños, sino que también aprendieran ciertas cosas, darles un poco de informa-
ción. Eso fue uno de los logros más bonitos que hemos tenido y que conozcan 
un poco más de la colectiva. Igual, si necesitan algo, pues ahí estamos, ¿no? 
Desgraciadamente nos hablan mayormente para cuestiones de aborto, pero 
son temas que no conocemos mucho. No tenemos a ninguna chica que esté en 
enfermería o medicina.

Yo no soy la misma Astrid del año pasado, ni de antes […] Hace tres años 
yo no sabía casi nada. […] Incluso unas del colectivo iban a escondidas de sus 
padres, porque a sus padres no les gustaba que “¿ah, feminista, no? La que 
raya paredes” No les gustaba. Ahorita solamente lo que se hizo fue la marcha. 
Fue en Chinameca y queríamos conectarla. Yo sí estoy en la de Chinameca, 
pero también quiero trabajar más la de Oteapan. Pero pues, con lo que me 
pasó, mi mamá me dijo que ahorita no quiere que toque estos temas. Incluso 
no sabe que estoy dando esta entrevista. Me dijo “te olvidas de eso”. Me puso 
a elegir entre mi universidad o el feminismo. Y, pues, dije, si me gradúo voy a 
ser independiente y voy a ser lo que yo quiera. […] Ya no estoy activa públi-
camente, pero sí hago ciertas cosas todavía, porque lo que me pasó le puede 
pasar a cualquiera. […] Solamente es cuestión de que mi mamá comprenda 
o se pasen un poco más las cosas y poco a poco vaya aceptando ciertas cosas. 
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2Mi mamá tiene el miedo de “si tocas esos temas así, vas a acabar… vas a pro-
vocar que te maten, que alguien llegue y que te mate”. Y le digo, “mamá, si 
pasa, pues va a pasar y pues si no, pues ya, pero no es cuestión de callarnos”. 
Por la misma razón, no debemos de callarnos. O sea, a mí lo que me pasó yo 
lo hubiera tocado, lo quisiera tocar cuando esté más preparada, pero sin pena. 
Para ser el ejemplo de otras mujeres. […] Bueno, cuando fue lo de la marcha 
de este año, quisimos conectarla con Chinameca, iniciar desde Oteapan y luego 
pasarla, como una antorcha. Algo significativo y luego que las chicas de China-
meca siguieran, pero como hubo problemas territoriales [entre] Chinameca y 
Oteapan ese día hubo manifestación por mucha gente de mi pueblo y así como 
que “no, no podemos hacer esto, nos van a linchar ahorita”, porque [había] 
un montón de personas quemando llantas, o sea, hubo mucha manifestación. 
[…] Había muchas personas, hombres y mujeres con armas y yo como que 
“no podemos hacer eso en este momento” (risas). Nosotras decíamos “no, pues 
para ver que, o sea, las mujeres podemos tomar otro, este, dar otro enfoque, 
no discutir tanto y qué bueno si estamos juntas a pesar de todo” […]. De mo-
mento es esto. Del mes del orgullo […], vaya yo, […] la primera vez que yo le 
pregunté a mi mamá de “mamá, ¿qué es una lesbiana?” y me dijo “es una mujer 
que quiere a otra mujer”. Es lo único que me dijo y yo con eso lo comprendí. 
Y luego, pues vas creciendo, vas teniendo información, internet y así… Y yo 
siempre decía “¡qué viva la diversidad sexual!”. Y yo así “o sea, ¿y por qué que 
viva la diversidad sexual?”. Luego tocábamos ciertos temas en la escuela. Y ya, 
pero yo también de niña empecé a… o sea, tú cuando ves a una mujer de la 
tele y dices “¡ay, qué bonita!” Y la admiras. Pero, yo sentía que era más que una 
admiración. Cuando te gusta tal actor, cuando te gusta. Incluso una vez se lo 
dije a mi tía “oye tía (pero yo estaba muy chica), siento que me gusta la actriz” 
Era Gaby Spanik, creo, la primera mujer que dije “¡ay, qué hermosa!” Y ya mi 
tía me dice “no, mira, no te gusta, sientes admiración por ella. Entre mujeres 
sentimos admiración, de que su cabello y así”. Y dije “bueno, está bien”, así lo 
tomé, porque también me gustaban los niños. Y dije “no, pues sí, no soy lesbia-
na”. Y ya, luego empecé a crecer y pues vi que me gustaban tanto niños como 
niñas, luego de cierta forma, se lo platiqué a mi prima. Pero como mi prima no 
me pudo guardar el secreto, se lo dijo a su papá y él a mi mamá y fue como 
que “Astrid, a ver cuéntame, ¿te gusta esta niña y no se qué?”; [pero no fue] 
no tanto el hecho que me gustara, sino que el hecho de que porqué no le tuve 
la confianza a ella antes.  Y yo le dije “es que todavía no he tenido novia y no 
estoy tan segura, pero si la iba a tener, pues ya te iba a decir […]”. Pero, pues 
sí le cuesta un poco a mi mamá. Ya le dije “no soy lesbiana, soy bisexual. Me 
gustan niños y niñas” y me dice “pero yo te he visto con novios” y le digo “sí, 
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2pero me gustan también las niñas”. Y ya, como que no lo digo tanto, solamente 
a veces. No es como que diga “hola soy Astrid Martínez y soy bisexual” (risas), 
solamente si me preguntan o algo así, que de preferencia está muy bien, y ya 
les digo “no, pues sí, soy bisexual”. 

SH: ¿Y fue la primera marcha de orgullo gay?
AM: No lo sé, porque mi mamá me dijo que no hubo una marcha, no se acuerda 
muy bien. Es que hubo un baile, pero solamente fue de gays, no me acuerdo 
que sea por el orgullo, no incluían a lesbianas, a trans, era de puros hombres 
gays. No se acuerda si hubo una marcha y luego el baile, pero después de eso, 
después de mucho tiempo, digamos como que fue la segunda. Bueno, ahí ya 
dije “O.K. el machismo también afecta a hombres y afecta a mi comunidad, 
pues vamos a darle”. Y ahorita conocí a más personas y así que “podemos a 
hacer esto” “ah, ok, pues vamos a hacerlo”. Y fue así como que también surgió 
la marcha del orgullo. Pero, pues, desgraciadamente fueron más personas de 
Chinameca que de mi propio pueblo. Y sí tenía como que amigos de que voy o 
no voy, pero al final dicen “ah, es que mis papás me van a ….” Sí, o sea, todavía 
hay muchos temas por qué tocar. 

SH: Me gustaría que para finalizar me digas ¿qué te dejó esta lucha y con qué finalizas 
la entrevista?
AM: Bueno, una de las cosas que me dejó esta lucha, empezando conmigo, fue 
que empecé a tener amor propio. Antes no lo tenía, como te digo, me habían 
criticado mi cuerpo desde niña, empezando con los vellitos. Ahorita ya puedo 
salir sin depilarme las piernas, las axilas. Algo a lo que más me he atrevido 
ahorita es ir a un río y usar un traje de baño y que no me importara ni las 
estrías, ni los vellitos. Al principio sí me sentí incómoda, pero luego pasó. Es la 
primera vez que yo me atrevo a hacer eso. Antes estaba un poco más grande, 
desde la pandemia. Como llegó pandemia, sedentarismo, sentada en la compu-
tadora trabajando y si me da ansiedad, comía. Me da por comer cosas mientras 
trabajo, bueno, estudiaba y luego empecé a ganar un poco de peso y luego me 
empecé a odiar, luego tuve comentarios de más personas y llegué al punto de 
real odiarme muy cabrón, pero con todo lo que pasó y así me di cuenta que la 
única que puede criticar soy yo. Y que, o sea, está bien, o sea […], si yo quiero 
estar así, está bien y pues ya en cuestiones de salud y así, está bien. Pero, más 
que nada es aprender a quererme tal y como soy en todas mis fases. No solo 
quererme cuando estoy delgada o depilada, sino también quererme cuando 
no lo estoy. Creo que empezando conmigo fue eso: aprender a quererme. Lo 
segundo fue que me abrió los ojos profundamente de toda la desinformación 
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2que vivimos. Como te digo, o sea, si aquí en Veracruz, en mi zona, casi no se 
habla de aborto. Acababa de ver un taller, pero es en Veracruz Puerto, pero 
lo van a hacer en línea y, pues, ahorita lo voy a tomar, porque [aquí] es muy 
necesaria esa información, ese tipo de talleres. No hay lugares dónde y si hay 
lugar, es muy caro y  no todas pueden. También me ha dejado mucha amistad, 
acompañamiento. He conocido a personas increíbles. […] También que debo 
cuidarme a mí misma, más. Es lo que me ha dejado este viaje del feminismo, 
de esta lucha. Y que una de las cosas que yo digo que es muy importante es 
que se atrevan a hacer lo que ustedes quieran, que se atrevan a cumplir sus 
sueños, que se atrevan a hacer algo, a hacer algo que ustedes quieren. Es mejor 
saber qué pasó a qué no. Y créeme, o sea, hace un año una chica colombiana 
me decía, igual en una entrevista por Zoom, “es que no sabía si me ibas a con-
testar […]” y le dije “bueno, pero te atreviste y ahora estamos aquí, ¿no? Igual 
yo me atreví a hacer esta entrevista. A mí me da mucha ansiedad el público. 
Estar enfrente de muchas personas me da mucha ansiedad, pero me he atrevi-
do poco a poco y así vamos venciendo el miedo y eso a mí me va ayudando. Y 
otra cosa que les diría, es que también se cuestionen todo lo que hacen. Una de 
las cosas que yo he puesto en práctica es cuestionarme de por qué hago esto, 
si realmente lo hago porque yo lo quiero o porque es lo que me han dicho que 
se tiene que hacer, ¿sabes? Cuestionarme todo me ha ayudado. Me ha hecho 
comprender las cosas que hago y por qué las hago. Es lo que les diría: que se 
atrevan a realizar sus sueños, algo que les da miedo y que se cuestionen. Y, 
pues bueno, gracias por esta entrevista, me sentí muy cómoda contigo.
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