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n México, la violencia de género ha aumentado con los afios y diversas

fuentes dan cuenta de ello. Segtn el Observatorio de Igualdad de Género
de América Latina y el Caribe, diez mujeres son asesinadas diariamente en
nuestro pais, lo que lo coloca en el primer lugar en feminicidios (ONU). En la
Encuesta Nacional de la Dinamica de la Relacion en los Hogares (ENDIREH)
realizada por el INEGI, en 2016, se mostré que 42% de mujeres casadas y 59%
de mujeres separadas, divorciadas y viudas han vivido situaciones de violencia
emocional, econémica, fisica o sexual durante su actual o ultima relacion.’ Diez
afos atras, la misma encuesta mostré que 26% de las mujeres solteras y 35%
de las casadas o unidas fueron victimas de violencia de pareja? Esto sugiere
que, en una década, incremento6 un 16% el primer parametro y un 24% el se-
gundo. En Veracruz, lugar de origen de nuestra entrevistada, el Observatorio
Universitario de Violencias contra las mujeres® de la Universidad Veracruzana
documenta que durante el primer trimestre de 2022 fueron violentadas 114
mujeres; 160 fueron desaparecidas y existieron 28 casos de feminicidio.

Astrid Martinez, oriunda de Oteapan, Veracruz, salié6 a marchar el 8 de
marzo de 2021 por las calles de su municipio. Fue la tinica que caminé para
conmemorar el Dia de las mujeres. Después de volver a marchar en 2022 y
encontrarse con mas personas que querian ser parte de esta andanza, Astrid
Martinez nos conto sobre su desarrollo personal y sus motivaciones que han
sido parte de la labor al lado de mas mujeres.

1 Estadisticas A Proposito Del Dia Internacional de la Eliminacion de la Violencia Contra la Mujer (25 De noviem-
bre), Datos Nacionales, INEGI.

2 Violencia en las relaciones de pareja. Resultados de la Encuesta Nacional sobre la Dinamica de las Relaciones
en los Hogares (INEGI, 2016).

3 Observatorio Universitario de Violencias contra las mujeres, https://www.uv.mx/ouvmujeres/general/estadis-
tica-de-violencias-contra-las-mujeres-en-el-estado-de-veracruz/



SH: Quisiera saber un poco sobre tu formacion, tu crianza. ;Cémo fue la etapa de la infan-
cia? sComo fuiste creciendo? Supe que tres mujeres han sido las columnas en tu vida. . .
AM: Soy Astrid Martinez Lopez, tengo 20 afnos. Actualmente no estudio. Me di
de baja temporal por un problemita de salud de mi tia, uno de mis tres pilares.
Mi infancia fue con altas y bajas. No menciono mucho a mi papa, pues es un
padre ausente. Se separaron cuando yo iba a terminar el kinder, pero no senti
gran diferencia. Incluso, mis primeros recuerdos con él fueron cuando ya esta-
ban separados y yo me sentia incomoda con mi papa. Para mi era un extrafo
y [...] siempre le decia a mi mama “acompafname”, porque yo me sentia rara
con él. Y, bueno, después de eso estuve con mi mama. Ella fue madre soltera,
se dedico a trabajar y casi no la veia. Su trabajo era demandante y quien me
cuidaba era mi abuela. Ella era la que iba por mi al kinder, era la que me daba
de comer y todo lo demas. Igual con mi tia, ella me cuidaba. Yo era una nina
reservada. No era de muchos amigos, solamente nifas. Luego, mi mama se
enamoro¢ de alguien, se junté con esa persona y fue un cambio muy drastico
para mi, porque [en] tercero de primaria me cambiaron de escuela. Soy hija
unica, mayormente he estado sola. En la escuela no tenia amigos y en el ve-
cindario casi no habia nifios, no tenia muchos amiguitos aparte de mis primos,
entonces jugaba sola. [Ademas| mi mama no estaba en casa y eso me obligé a
ser muy responsable conmigo misma. Mi abuela no podia ayudarme en ciertas
cosas, digo, ella no fue a la escuela y no me podia ayudar con la tarea, pero me
ayudaba en lo que podia. Y, bueno, luego, conozco mas a esta persona que fue
mi padrastro, aunque, si te digo la verdad, yo quise mas a esa persona que a mi
padre biologico, ya que estuve con ¢l como 10 afios [...], solamente que hubo
un mal final. Hace tres anos muri6 mi abuelo por vejez y al siguiente dia nos
deja por otra familia. Fue un golpe duro.

La secundaria no me agradé mucho, por una maestra mala y porque los
niflos me empezaron a molestar por los pechos. Me desarrollé a muy temprana
edad [. . .] como a finales de cuarto de primaria me llegé la regla. I'ui la primera
de mi grupo a la que le llego6. Mis compaieras no se habian desarrollado aun
y pues yo ya, y era como que “de seguro [tus pechos] no son reales, te pones
papel” y asi, empecé a taparme. Eso fue las primeras veces que me senti agre-
dida por parte de mis compaferos, mayormente nifios. Y ya luego en la secun-
daria. . . yo soy una persona muy velluda, tengo mucho pelo. En la primaria si
me hacian comentarios, pero no tanto, pero ya en la secundaria se destapo un
poco mas. No fue una etapa buena de mi vida, por eso de los vellos. Ahorita
ya, ya estoy libre de eso. Ya lo acepto. La primaria la estudié en mi pueblo, la
secundaria en Cosoleacaque, que es un municipio al lado, y la preparatoria en
Minatitlan, que es una ciudad [. . .]. Fue una buena etapa de mi vida [. . .].
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Al final me fui a Xalapa, pero la que qued6 mas resentida [con eso] fue mi
mama, ya que perdi6 a su papa y al mismo tiempo a su pareja. Siento que en
esa situacion la mas afectada fue mi mama. Cuando podia ir, otra vez regresar
al pueblo, trataba de ir. A mi me preocupaba mucho mi mama.

SH: :Pero fue una decision personal, no fue porque faltara la secundaria en Oteapan
¢

que estudiaste en Cosoloacaque?

AM: Para buscar una mejor educacion, porque mi pueblo es chico y mi mama
también estudio fuera, ya que su papa trataba de buscar algo mejorcito. Si hay
secundaria, pero no hay muy buenos referentes. Y, pues, a mi mama no le
gustaba ese aspecto. Y me dijo : “también tienes que aprender a salir. Tienes
que ver otras cosas fuera de tu entorno”. Por eso fue que mi mama siempre me
ayudo [...] a explorar nuevas cosas.

SH: Mencionaste que “desde que una es nifa y empieza a desarrollarse, hombres de 30
Y 40 anos nos ven y hacen insinuaciones”* o sea, tu viviste acoso desde muy temprana
edad. ;Crees que en Oteapan se ha normalizado tanto que no se puede hablar abier-
tamente del malestar que se vive dentro de la casa o si hay oportunidad por parte de
las mujeres el mencionarlo, el cuestionarse? ;Ya existe esta libertad, antes no existia’
;Como lo ves?

AM: Oteapan es un pueblo chico y todavia hay muchas personas chapadas a la
antigua. Se puede hablar de los temas, pero [..] mayormente hay cosas que
no. Cuando pasé lo del 8M del anterior ano, fueron personas por fuera que
dieron buenos comentarios, pero de mi pueblo casi no o muy poquitos. Y si
ves la marcha de este afo, o sea, todavia somos muy poquitas. Antes no habia
Instituto de la Mujer en el Ayuntamiento. Ahorita ya. Incluso, cuando fue la
anterior marcha, una viejita me platico un caso de una chica que fue violada
por su padrastro y por un hijo de él. Y me dice “incluso es muy importante
tocar esos temas, hija, porque ellas no dicen nada”; “y la mama no hizo nada”.
Hay muchos casos de violacion y mayormente son del padrastro, del papa. Son
secretos a voces y no van a la carcel. No hay denuncia. Para levantar una de-
nuncia se necesita fuerza, cuando no hay esa fuerza, no hay ese apoyo, no hay
conocimientos de esos temas las personas no denuncian. Oteapan es un pueblo
muy machista, también muy homofébico. Todavia hay mucho que trabajar en
mi pueblo.

4 Noticieros Televisa (2021), recuperado de https://noticieros.televisa.com/historia/joven-marcha-sola-en-ote-
apan-veracruz-durante-el-8m/
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SH: Bueno, desafortunadamente, Veracruz es uno de los tres estados con mayor tasa
de feminicidios. Y justamente me causé impresion que dos de los municipios con mds
feminicidios estan cerca de Oteapan, o sea, Cosoleacaque y Coatzacoalcos.

AM: Ahorita estoy en Coatzacoalcos y, pues, esta muy mal. Hay mucha insegu-
ridad, la delincuencia esta horrible; aparte de que entre ellos mismos se matan,
también hay muchos feminicidios. O sea, créeme que yo salgo de mi trabajo,
voy con llave en mano por cualquier cosa. Tengo mi gas pimienta. Todas las
chicas de mi trabajo estamos comprando gas pimienta. Yo ahorita camino en
las calles y si veo un taxi [o cualquier carro] que se esta estacionando me de-
tengo hasta ver si ese taxi se va. Trato de no pasar muy cerca de los autos, mas
cuando veo que hay personas ahi o cuando voy caminando tengo que ver desde
lejos si hay personas, si hay, trato de cruzar al otro lado e ir muy atenta [. . .] Es
muy feo. O sea, caminar en las calles asi, no esta chido. Ni siquiera deberiamos
hacer eso, pero, vaya, todavia estamos en una sociedad donde las mujeres, o
sea, es un privilegio llegar a tu casa.

SH: Lei los casos sobre que te querian robar el beso. Platicame cémo fue este suceso y
aparte, scomo fue la reaccion ante las autoridades de la escuela? ;Como fue la reaccion
de tu mama? ;Qué te dijeron, qué te aconsejaron? ;Cémo llevan el caso las personas?
AM: La primera vez que un nifio me obligéd a besarlo fue en el kinder. Todavia
me acuerdo del olor de cheetos en las manos y en la boca. Era horrible. Me es-
taba intentando besar y yo no queria. A mi no me hizo caso, pero cuando llegé
otro nino a defenderme fue el momento en que paré y no dije nada. Luego, en
la primaria, no me acuerdo si primero o segundo afo, un nifio me intento6 besar
y si me beso y yo me quedé asi de squé? Le dije a la maestra, pero [porque] las
demas ninas [decian] “vamos a decirle a la maestra”. Luego, otra vez el mismo
nifo intenté besarme y ahi si le di una patada y ahora yo solita, nadie estaba
viendo. Y ya en sexto, habia un nifio al que yo le gustaba [. . .]. Llego al punto
que me dio un regalo enfrente de todos y el conflicto para mi era que si se lo
acepto va a decir que si quiero algo con ¢l y yo no queria, pero ahi fue un poco
mas de presion social donde mis amigas estaban como que “ay qué bonito” y
yo [decia] “no, no es bonito para mi”. [También] mi tia me insistia. Llego al
punto de que [el nifio] intent6 besarme, ahi me salvo un Lucas. Pasa el recreo
y le digo a mi maestra que ese nifio intenté besarme a la fuerza y que por eso
le tiré un Lucas en los ojos. Va mi maestra muy enojada, porque esa maestra
era una buena, [a decirle] a la maestra del [nino]; [ella] me dijo “seguro tu lo
provocaste” y yo me quedé “no, él quiere que sea su novia desde hace mucho
tiempo y yo no le hago caso, incluso me obligaron que aceptara un regalo de
él y nunca lo he provocado [...]”. Yo me enojé mucho. En secundaria también
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paso. En prepa, a veces regresaba de noche. [...] en Minatitlan y Cosoleacaque
hay muchos trabajadores y obreros [de Pemex]. Una vez me quedé hasta atras
con mi novio, pero él se bajaba mucho antes que yo. Y si nos ibamos atras, yo
siempre era de que “si voy atras, siempre voy a buscar un lugar mas enfrente
para ir segura”. O sea, todo lo que tenemos que hacer. [Esa vez|, por mas que
buscaba, no habia asientos, estaba muy lleno el camion y me tuve que quedar
en la parte de atras. Y mi mama me habia dicho “hay trabajadores, ten cuida-
do”, porque incluso a mi mama le ha pasado. Y me tuve que quedar ahi. Luego
pasamos el Complejo donde estan los trabajadores. [...] Uno se sent¢ al lado
mio. Traia una mochila y yo igual [...] Antes me ponia, ahi se me paso, mi mo-
chila al lado, para que nadie me toque, para no rozar con ninguna persona, pero
como ibamos tan apretados, pues yo alcé mi mochila y me la puse en las pier-
nas y este senor también. Y luego siento como que me rozo, pero dije “no creo,
porque estamos muy apretados”. Luego empiezo a sentir como una caricia y
dije “esto no es normal”. Y ya estabamos llegando a una bajada y yo, te digo,
antes no era de hablar, de alzar la voz. Ahorita ya, pero en esos momentos no
sabia como reaccionar y [...] me quedé callada y la que se bajo fui yo. Cuando
me bajé, él todavia me dio una nalgada. [...]Un companero del mismo salon se
bajaba en esa misma parada y me dijo “;qué te paso?” y yo le dije “nada”. Pero
él si sabia, él si se dio cuenta cuando me dio la nalgada el otro [. . .] Ya ahorita
me da mucho coraje de no haber dicho que lo bajaran a él o evidenciarlo en
lugar de yo bajarme. Ahorita digo spor qué?, pero no supe como reaccionar.
Creo que la Astrid de ahorita no reaccionaria igual.

SH: Has estado en diferentes municipios de Veracruz. ;Como ves esta situacion de las
adolescentes embarazadas? ;Son madres solteras? ;Cémo lo percibes?

AM: En Oteapan casi todos mis companeros de primaria ya estan casados y tie-
nen bebés. Oteapan es un pueblo donde no se tocan temas de feminismo, de la
diversidad sexual, mucho menos de la vida sexual. Hay muchos tabties todavia.
Y eso esta reflejado. [De] la secundaria salen muchas nifas con embarazos.
[...] En Cosoleacaque también, pero se habla un poco mas. No habia tanta
educacion sexual, incluso si se [tocaban] esos temas, los teniamos que tocar
nosotros que éramos inexpertos. En la secundaria ni siquiera nos ensefnaban un
condon. Ya hasta la prepa, porque la rama que yo tomé que fue biologicas, [en]
el tercer afo, ahi hablamos un poco mas de educacion sexual. Pero era porque
era de nuestra rama, el area de salud. En otros grupos no se tocaba y nosotros
nos encargabamos de hacerlo, tuvimos que juntar preservativos, ir al centro
de salud a recolectar y ya luego regalar en la escuelal. . .]. Nosotros mismos
teniamos que dar la platica, en lugar de los maestros que se supone que tienen
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que saber mas. Bueno, deben [darnos] los temas o si ellos no [pueden], pues
que inviten a personas, pero no. Nunca tuve una conferencia ni platicas sobre
el tema.

SH: En general, ;como ves esto del violentémetro? ;La gente, las mujeres, conocen
sobre las diferentes maneras de violencia que existen: la psicologica, la econémica? ;Tu
crees que estan bien informadas? Platicame

AM: Bueno, hubo un momento donde mi mama trabajo en el municipio de
Oteapan. Luego la esposa del alcalde se lanzoé. Y, pues, uno va a las campanas
como apoyo. [...] Y me acuerdo mucho de una casa que el sefior era un nefas-
to. Nosotros, este, se tenia que tocar una casa y se tenia que decir “somos del
partido tal” y nosotros acompanando a la candidata. Y el sefior estaba tomado
y a la candidata le dijo “no, ti eres una tal por cual” y le iba a pegar ahi. Si
estaba ebrio, pero no tanto. Y yo viendo a su mujer, atras, se medio asomo
por la ventana y estaba llorando. No tuve mas que entender que esa mujer
era violentada. Nos fuimos y luego una sefora nos dice “ese sefior esta loco,
ese sefor le pega a su mama y le pega a su esposa”. En ese momento yo era
una nina de 1.46 m, yo qué le voy a hacer a ese hombre, pero ahorita lo hablé
con la directora del Instituto de la Mujer. ;Qué esta pasando en Oteapan? Hay
mujeres violentadas, abusadas y que no alzan la voz. ;Por qué? Por miedo. Te
voy a decir algo en breve. Me paso algo y cuando tu alzas la voz y la gente se
entera, hay personas que te apoyan y otras que te van a odiar. Igual y te llegan
amenazas o mensajes de odio y asi. Bueno, en mi caso hubo, por eso no estoy
tan activa. Vaya, tuve que hacer una denuncia y apenas me estoy recuperando
de eso. Ahorita ya voy a terapia psicologica. Y quisiera decir que voy a la de
mi pueblo, pues no. Tengo que venir al Instituto de la Mujer de Coatzacoalcos,
que es una ciudad. Si yo [lo] comparo con el de mi pueblo es solamente una
persona vy, si acaso, un ayudante. Y se acabo. La psicologa de mi pueblo, a un
familiar a todo le decia “no, pues, todo en mano de Dios”, “Dios esto y Dios aca”.
Todo lo que me paso tuve que darle un seguimiento aqui, en Coatzacoalcos. En
el Instituto de la Mujer, con la fiscalia de aqui. Como que si te da miedo, pero
si estas rodeada con las personas adecuadas y sientes que en un espacio vas
a estar segura. [Por eso], yo antes [les| decia “si les pasa algo, hablenme, voy
a hacer todo lo que pueda” y si ha habido mujeres. En mi caso fue algo de la
Ley Olympia. Y, pues, realmente, lo que me dijeron en la F'iscalia, fue como
que “no, pues, como no pas() nada en si, este, solamente para un antecedente
y si no tendras que ir, si ya pasa algo mas, a la especializada”. La primera vez
que fui al Instituto de la Mujer, o sea llegué llorando, llorando cabron. En el
momento que llegué a la 'iscalia, que tienes que tener una preparacion, porque
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me decian “es que tu en la Fiscalia no puedes llorar, tienes que ser muy fuerte,
porque si ti nada mas piensas y empiezas a lagrimear un poco, te van a decir
‘para y ya y regresas luego™. [...] Se necesita mucha fuerza para hacer una
denuncia. Y mis mamas estaban ahi y eso fue lo que hizo que yo tuviera toda
la fuerza de no llorar, de no titubear, de contar todo como fue. Y realmente
eso me ayudo y sé que no todas las personas, no todas las mujeres tienen eso,
un apoyo. Talvez si yo no hubiera tenido el apoyo de mi mama y de ustedes
y si yo me hubiera sentido mas sola, no lo hubiera hecho. [. . .] Es muy dificil
hacer una denuncia, peor si tu agresor esta en casa. La segunda vez que fui a
la Fiscalia, [habia] una nifia que estaban revisando, que habia sido abusada. Ella
tenia 10 afios y estaba ahi con su mama. Y por lo que entendi, era un hombre
que vivia con ella, con ellas, y que ellas se tuvieron que ir de esa casa para estar
tranquilas. Era alguien de su misma familia que la habia agredido. Veo mucho
a nifias agredidas. Y que [sus agresores] son de su entorno mas cercano. Por
eso, para mi, es muy importante visualizar esto. O sea, cuando yo estaba en el
Instituto de la Mujer, aqui en Coatza, vi ese violentometro, [pero aunque| no he
entrado al de Cosoleacaque, ni al de Minatitlan, siento que no [tienen] la misma
informacion, y entonces fue que hablé con la directora de aqui de Oteapan. Le
dije “mira, aqui no hay mucha informacion y sabemos que hay personas, hay
mujeres violentadas y primero necesitan saber que es [violencial, los motivos,
y que no estan solas. Le digo “tenemos que hacer campafias y vamos a empe-
zar y que se pueda”, porque también son temas complicados de tocar y que los
padres quieran tocarlos en escuelas. Ahorita me enfoco mas en Oteapan. Hay
muchas personas que no tienen teléfonos inteligentes. Ellos necesitan un folle-
to, necesitan un triptico, necesitan una monografia. Eso tenemos que hacer. Y,
por eso, ahorita me siento muy a gusto que estoy con esta persona, porque sé
que podemos tomar unos recursos ahi: papeles, mas cosas. Créeme que cuando
yo sali a marchar sola, fue para que se visualizara ese problema también en mi
pueblo, porque dije “ya se esta tocando”. O sea, yo iba a ir a Mina, pero dije, “ya
muchas mujeres van a Mina, en Cosolea no sé”. Y dije “sy por qué no lo hago
en mi pueblo?”, o sea, aqui también hay mujeres y no se esta tocando ese tema
aqui. Dije “no, pues, nadie me va a hacer caso, no importa voy a ir sola y se
tiene que tocar el tema”, porque cuando estaba en Xalapa estudiando Disefio
de Modas, yo vi por primera vez una marcha. Y créeme que hice mi cartel y
ya. [Aquil, te digo, no se tocan tanto esos temas, pero estamos haciendo todo
lo posible de que si se toquen. Hay muchas mujeres no solamente aqui en mi
pueblo, en todo el mundo, [que] se sienten solas. Y cuando [no] estas sola,
te sientes protegida. Lo que le digo a la directora es [que tenemos] primero
darnos a conocer y [que sepan] que, si les pasa algo, estamos nosotras que las
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podemos ayudar. [Podemos] darles esa fuerza, antes que nada, para alzar su
voz. Es muy dificil, pero no imposible. Es cuestion de trabajarlo.

SH: Vi en una entrevista que dijiste que estabas ayudando a crear una colectiva en
Chinameca ;Hiciste una colectiva por alla y ya no se logré? sAparte de eso el Instituto
de la Mujer en Oteapan llego después de tu marcha?

AM: Llego este afio, en enero.

SH: ;Crees que fue a partir de esta semilla que empezaste a sembrar o ya habia pla-
nes de que viniera? También vi que participaste en la marcha de orgullo gay del afo
pasado, justo también en Oteapan. Entonces, se estdn creando mas marchas, ;no/
Platicame un poco, ya para finalizar, sobre la colectiva, sobre el Instituto y sobre esta
participacion de la marcha.
AM: Bueno, en la colectiva hay dos mujeres como de treinta afos, pero mayor-
mente ahorita todas estamos en la universidad y a veces cuando queriamos
hacer algo [decian] “es que yo esto, no, es que yo lo otro” y no nos poniamos
de acuerdo, [...] pero si logramos algunas cosas, tuvimos unos talleres para
mujeres uno de verano (era para nifios en general, no solo para nifas), donde
hablabamos un poco de la equidad de género, pero lo combinabamos con crea-
tividad, pintar y asi. Igual las mamas que no solamente fueran a llevar a los
nifos, sino que también aprendieran ciertas cosas, darles un poco de informa-
cion. Eso fue uno de los logros mas bonitos que hemos tenido y que conozcan
un poco mas de la colectiva. Igual, si necesitan algo, pues ahi estamos, sno?
Desgraciadamente nos hablan mayormente para cuestiones de aborto, pero
son temas que no conocemos mucho. No tenemos a ninguna chica que esté en
enfermeria o medicina.

Yo no soy la misma Astrid del afio pasado, ni de antes [. . .| Hace tres afios
yo no sabia casi nada. [. . .] Incluso unas del colectivo iban a escondidas de sus

«

padres, porque a sus padres no les gustaba que “sah, feminista, no? La que
raya paredes” No les gustaba. Ahorita solamente lo que se hizo fue la marcha.
['ue en Chinameca y queriamos conectarla. Yo si estoy en la de Chinameca,
pero también quiero trabajar mas la de Oteapan. Pero pues, con lo que me
paso, mi mama me di]'o que ahorita no quiere que toque estos temas. Incluso
no sabe que estoy dando esta entrevista. Me dijo “te olvidas de eso”. Me puso
a elegir entre mi universidad o el feminismo. Y, pues, dije, si me graduo voy a
ser independiente y voy a ser lo que yo quiera. [...] Ya no estoy activa publi-
camente, pero si hago ciertas cosas todavia, porque lo que me paso le puede
pasar a cualquiera. [...] Solamente es cuestion de que mi mama comprenda
0 se pasen un poco mas las cosas y poco a poco vaya aceptando ciertas cosas.

Stephanie Mariana Hernandez Salazar, Romper el silencio. Astrid Martinez cambia el paradigma...‘

Revista Mexicana de Estudios de los Movimientos Sociales, vol. 6, nim. 2, julio-diciembre de 2022

movimientos



Mi mama tiene el miedo de “si tocas esos temas asi, vas a acabar. . . vas a pro-
vocar que te maten, que alguien llegue y que te mate”. Y le digo, “mama, si
pasa, pues va a pasar y pues si no, pues ya, pero no es cuestion de callarnos”.
Por la misma razon, no debemos de callarnos. O sea, a mi lo que me pasoé yo
lo hubiera tocado, lo quisiera tocar cuando esté mas preparada, pero sin pena.
Para ser el ejemplo de otras mujeres. [...] Bueno, cuando fue lo de la marcha
de este afio, quisimos conectarla con Chinameca, iniciar desde Oteapan y luego
pasarla, como una antorcha. Algo significativo y luego que las chicas de China-
meca siguieran, pero como hubo problemas territoriales [entre] Chinameca y
Oteapan ese dia hubo manifestacion por mucha gente de mi pueblo y asi como
que “no, no podemos hacer esto, nos van a linchar ahorita”, porque [habia]
un monton de personas quemando llantas, o sea, hubo mucha manifestacion.
[...] Habia muchas personas, hombres y mujeres con armas y yo COmo que
“no podemos hacer eso en este momento” (risas). Nosotras deciamos “no, pues
para ver que, o sea, las mujeres podemos tomar otro, este, dar otro enfoque,
no discutir tanto y qué bueno si estamos juntas a pesar de todo” [. . .]. De mo-
mento es esto. Del mes del orgullo [. . .|, vaya yo, [. . .| la primera vez que yo le
» vaya yo, y
pregunté a mi mama de “mama, ;qué es una lesbiana?” y me dijo “es una mujer
que quiere a otra mujer”. Es lo tnico que me dijo y yo con eso lo comprendi.
Y luego, pues vas creciendo, vas teniendo informacion, internet y asi... Y yo

1”

siempre decia “jqué viva la diversidad sexual!”. Y yo asi “o sea, sy por qué que
viva la diversidad sexual?”. Luego tocabamos ciertos temas en la escuela. Y ya,
pero yo también de nifia empecé a. .. o sea, tu cuando ves a una mujer de la
tele y dices “jay, qué bonita!” Y la admiras. Pero, yo sentia que era mas que una
admiracion. Cuando te gusta tal actor, cuando te gusta. Incluso una vez se lo
dije a mi tia “oye tia (pero yo estaba muy chica), siento que me gusta la actriz”
Era Gaby Spanik, creo, la primera mujer que dije “jay, qué hermosal!” Y ya mi
tia me dice “no, mira, no te gusta, sientes admiracion por ella. Entre mujeres
sentimos admiracion, de que su cabello y asi”. Y dije “bueno, esta bien”, asi lo
tomé, porque también me gustaban los nifos. Y dije “no, pues si, no soy lesbia-
na”. Y ya, luego empecé a crecer y pues vi que me gustaban tanto nifios como
ninas, luego de cierta forma, se lo platiqué a mi prima. Pero como mi prima no
me pudo guardar el secreto, se lo dijo a su papa y él a mi mama y fue como
que “Astrid, a ver cuéntame, ste gusta esta nifia y no se qué?”; [pero no fue]
no tanto el hecho que me gustara, sino que el hecho de que porqué no le tuve
la confianza a ella antes. Y yo le dije “es que todavia no he tenido novia y no
estoy tan segura, pero si la iba a tener, pues ya te iba a decir [...]”. Pero, pues
si le cuesta un poco a mi mama. Ya le dije “no soy lesbiana, soy bisexual. Me
gustan nifios y nifas” y me dice “pero yo te he visto con novios” y le digo “si,
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pero me gustan también las nifas”. Y ya, como que no lo digo tanto, solamente
a veces. No es como que diga “hola soy Astrid Martinez y soy bisexual” (risas),
solamente si me preguntan o algo asi, que de preferencia esta muy bien, y ya
les digo “no, pues si, soy bisexual”.

SH: ;Y fue la primera marcha de orgullo gay?

AM: No lo sé, porque mi mama me dijo que no hubo una marcha, no se acuerda
muy bien. Es que hubo un baile, pero solamente fue de gays, no me acuerdo
que sea por el orgullo, no incluian a lesbianas, a trans, era de puros hombres
gays. No se acuerda si hubo una marcha y luego el baile, pero después de eso,
después de mucho tiempo, digamos como que fue la segunda. Bueno, ahi ya
dije “O.K. el machismo también afecta a hombres y afecta a mi comunidad,
pues vamos a darle”. Y ahorita conoci a mas personas y asi que “podemos a

”» «

hacer esto” “ah, ok, pues vamos a hacerlo”. Y fue asi como que también surgio
la marcha del orgullo. Pero, pues, desgraciadamente fueron mas personas de
Chinameca que de mi propio pueblo. Y si tenia como que amigos de que voy o
no voy, pero al final dicen “ah, es que mis papas me vana...” Si, o sea, todavia

hay muchos temas por qué tocar.

SH: Me gustaria que para finalizar me digas squé te dejé esta lucha y con qué finalizas
la entrevista’

AM: Bueno, una de las cosas que me dejo esta lucha, empezando conmigo, fue
que empecé a tener amor propio. Antes no lo tenia, como te digo, me habian
criticado mi cuerpo desde nifia, empezando con los vellitos. Ahorita ya puedo
salir sin depilarme las piernas, las axilas. Algo a lo que mas me he atrevido
ahorita es ir a un rio y usar un traje de bano y que no me importara ni las
estrias, ni los vellitos. Al principio si me senti incomoda, pero luego pasoé. Es la
primera vez que yo me atrevo a hacer eso. Antes estaba un poco mas grande,
desde la pandemia. Como lleg6 pandemia, sedentarismo, sentada en la compu-
tadora trabajando y si me da ansiedad, comia. Me da por comer cosas mientras
trabajo, bueno, estudiaba y luego empecé a ganar un poco de peso y luego me
empecé a odiar, luego tuve comentarios de mas personas y llegué al punto de
real odiarme muy cabroén, pero con todo lo que pasé y asi me di cuenta que la
unica que puede criticar soy yo. Y que, o sea, esta bien, o sea [. . ], si yo quiero
estar asi, esta bien y pues ya en cuestiones de salud y asi, esta bien. Pero, mas
que nada es aprender a quererme tal y como soy en todas mis fases. No solo
quererme cuando estoy delgada o depilada, sino también quererme cuando
no lo estoy. Creo que empezando conmigo fue eso: aprender a quererme. Lo
segundo fue que me abrié los ojos profundamente de toda la desinformacion
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que vivimos. Como te digo, o0 sea, si aqui en Veracruz, en mi zona, casi no se
habla de aborto. Acababa de ver un taller, pero es en Veracruz Puerto, pero
lo van a hacer en linea vy, pues, ahorita lo voy a tomar, porque [aqui] es muy
necesaria esa informacion, ese tipo de talleres. No hay lugares donde vy si hay
lugar, es muy caro y no todas pueden. También me ha dejado mucha amistad,
acompanamiento. He conocido a personas increibles. [...] También que debo
cuidarme a mi misma, mas. Es lo que me ha dejado este viaje del feminismo,
de esta lucha. Y que una de las cosas que yo digo que es muy importante es
que se atrevan a hacer lo que ustedes quieran, que se atrevan a cumplir sus
suefios, que se atrevan a hacer algo, a hacer algo que ustedes quieren. Es mejor
saber qué paso a qué no. Y créeme, o sea, hace un afo una chica colombiana
me decia, igual en una entrevista por Zoom, “es que no sabia si me ibas a con-
testar [...]” y le dije “bueno, pero te atreviste y ahora estamos aqui, sno? Igual
yo me atrevi a hacer esta entrevista. A mi me da mucha ansiedad el publico.
Estar enfrente de muchas personas me da mucha ansiedad, pero me he atrevi-
do poco a poco y asi vamos venciendo el miedo y eso a mi me va ayudando. Y
otra cosa que les diria, es que también se cuestionen todo lo que hacen. Una de
las cosas que yo he puesto en practica es cuestionarme de por qué hago esto,
si realmente lo hago porque yo lo quiero o porque es lo que me han dicho que
se tiene que hacer, ssabes? Cuestionarme todo me ha ayudado. Me ha hecho
comprender las cosas que hago y por qué las hago. Es lo que les diria: que se
atrevan a realizar sus suefios, algo que les da miedo y que se cuestionen. Y,
pues bueno, gracias por esta entrevista, me senti muy comoda contigo.
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